Chân thành cám ơn các bạn đã đến với blogger: HƯƠNG NGÀN - Của Hồ Nhật Thành!

Thứ Bảy, ngày 18 tháng 4 năm 2015

NGHỆ NGỮ

Dạo khắp trên mạng, gõ gu gồ để tìm bài thơ làm ngữ liệu cho tiết học từ ngữ địa phương xứ Nghệ (thuộc chương trình ngữ văn Nghệ An), nhưng không có bài nào có đủ:
- Từ ngữ địa phương Nghệ An có từ toàn dân tương ứng.
- Từ ngữ địa phương Nghệ An không có từ toàn dân tương ứng.
- Thành ngữ xứ Nghệ.
- Một số kiểu phát âm tiếng Nghệ cơ bản.
Thế là tôi đành phải làm một bài nhằm đáp ứng mục tiêu của tiết dạy ( có 4 vấn đề nêu trên). Tôi xin trình bày lên đây, nhờ bà con làng ta ai am hiểu tiếng Nghệ góp ý thêm cho tôi với nhé.

Mời  ênh  về xứ Nghệ quê em
Nhút có mặn, trôốc cá tràu nấu dấm
Cứ ăn đi, gấu quê em trắng lắm
Cơm cứ là  chộ khu đọi ênh nà.

Trưa gió Lào nóng rứa ngủ được mô
Em dắc ênh lên rú mà nhởi cấy
Bòe từng bầy, con mô con nấy
Béo mượt lôông,ngong  rành ưng ênh ơi!

Và buổi triều ra rọng muống, gừn thôi
Em xuống hái, ênh cứ dường mà đứng
Có thương em, ênh cụng đừng có xuống
Đỉa hấn bu, ênh bứt nỏ ra mô!

Túi trằng trăng sáng vằng vặc rứa tề
Em dắc ênh đi nhởi nhà hàng xóm
Họ có trêu ênh đừng rầy, đừng thẹn
Trạng mà cười, nỏ can chi mô ênh.

Nếu khôông chê em tóm, em đen
Ênh  nhủ mẹ sắm trù cau, chai riệu
Dạm ngọ, bỏ trù, mần dăm mâm liều liệu
Để mình thành nhôông – gấy của nhau.

Em sẽ ở ăn có trước có sau
Dù  ngài xấu nhưng lòng em chung thủy.
Em sẽ thương  ênh từ khi còn trẻ
Đến khi ênh ngồi trúc cúi quá tai…

Khi nại đến dừ em nói hơi dài
Ênh có nghe nhưng chắc chi đã hiểu
Thôi dừ ri: ênh đi mua tài liệu
Em dạy ênh hòc Nghệ ngự nha ênh!

 Khoe thêm: Đây là con gấy tui, hấn năm ni mười sáu, thấy mọi người khen hấn sọi, tui rành mờng!




Thứ Tư, ngày 15 tháng 4 năm 2015

THƯƠNG NHAU RỒI XIN ĐỪNG CỞI ÁO TRAO AI

Áo em đã cởi...
trao anh
Có còn đâu nữa
Để dành cho ai?
Lỡ thương trót nhớ mất rồi!
Muốn quên
mà sợ...
ông trời không cho!



Thứ Bảy, ngày 11 tháng 4 năm 2015

LẤY AI?

  Họp tổ góp ý giờ dạy, hoạt động chuyên môn thường kì. Tháng nào chả thế, cứ đem nhau ra xoay một trận, bắt bẻ một hồi rồi đâu vẫn vào đấy. Lâu dần thành chán, làm hình thức là chủ yếu để có ghi trong sổ mà kiểm tra, mà nhận xét: “Có tinh thần học hỏi, trau dồi chuyên môn.”
  Thế nhưng hôm nay  ngồi dự giờ con bé dạy thể nghiệm bài “Bánh trôi nước” của Hồ Xuân Hương, nghe nó cứ ca cải lương trên bục giảng, nào là tác giả cảm thương sâu sắc về thân phận chìm nổi, lênh đênh của người phụ nữ trong xã hội cũ, nào là câu thơ như trĩu nặng nỗi niềm, nào là đồng vọng  lời than thân của người phụ nữ trong ca dao” Thân em như tầm lụa đào…” “Thân em như hạt mưa sa…” “Thân em như trái bần trôi…” với sự lo lắng về cuộc đời, về số phận, bến trong bến đục, vân vân và vân vân…làm tôi điên cả đầu. Thế là giờ góp ý, tôi mắng nó te tua:
- Em nên nhớ: người phụ nữ trong bài thơ không mang tính bi kịch, mà tác giả lấy bi kịch để chứng minh cho sức sống tiềm tàng của người phụ nữ trong việc bảo vệ phẩm giá. Trong ca dao, dù thân em chịu như trái bần trôi hay được như tấm lụa đào đi chăng nữa thì cũng là biết tấp vào đâu hay biết vào tay ai, luôn nằm trong sự định đoạt số phận, không làm chủ nổi bản thân. Còn thân em trong Bánh trôi nước có chấp nhận một bề hay đang vùng vẫy?
- Dạ, thì...em nghĩ tác giả cũng nói về sự đối lập giữa cuộc đời và thân phận người phụ nữa đấy ạ. Vậy thì là bi kịch...
Tôi gắt:
- Dù chịu bi kịch, nhưng em đã quẫy đạp để vượt thoát ra ngoài bằng nghị lực bản thân cốt sao giữ tấm lòng son. Như thế, bi kịch đối với em đã trở nên vô nghĩa. Quan hệ từ "Mặc dầu....mà" và phó từ "vẫn" đã khẳng định một cách cứng cỏi, rắn rỏi, quyết đoán thế cơ mà!
- Dạ, em hiểu rồi, nhưng mà...-con bé tinh quái nhìn tôi -chắc hôm nay có kẻ nào quấy rầy chị phải không?
 Đang bừng bừng khí thế vậy mà tôi phì cười: "Mày chỉ được cái đoán mò!"
-      
Cái Hương chớp ngay cơ hội:
       - Chị này, có một người hàng xóm của em nhờ em hỏi ý chị…Anh ta mới năm ba, vợ bỏ đi do ôm đề, nợ hơn một tỉ. Anh ta bảo chỉ cần người có cái sổ hưu, không quan tâm nhiều đến các thứ khác.
    -  Eo ơi, vợ mới bỏ đi chứ đã li hôn đâu, Nga tiếp lời, chị ưng cậu em không,mự em mất năm năm rồi, con cái câu giờ cũng đã có công ăn việc làm, cậu cần một người làm bạn già…
        - Thôi, thôi! – Huyền cắt ngang – cậu nhà Nga già khú đế rồi còn gì. Bên thông gia nhà chồng em đang nhờ em kiếm cho một người giáo viên, con chú ấy đang đi học, chú ấy cũng còn trẻ, tầm ngoài năm mươi, ý chị thế nào?
      - Ôi dào, “ Chồng con là cái nợ nần/Thà rằng ở vậy nuôi thân béo mầm”- Tổ trưởng im lặng lúc nãy đến giờ mới lên tiếng.
Nghe vậy, mấy mụ xồn xồn có con đã trưởng thành  hưởng ứng ngay:
    -   Đúng ,đúng! Tao thấy trong nhà có thêm một ông chồng thật là rắc rối. Lúc nào cũng cơm bưng nước rót, món nọ món kia. Mỗi khi lão nhà tao đi công tác một tuần hay mươi ngày gì là tao khỏe cả người. Dạy xong buôn dưa lê chán, về cắm cơm, luộc đĩa rau, bỏ quả trứng vào luôn, thế là nhẹ nhàng. Không nữa thì pha gói mì tôm. Sướng!
      - Tao cũng thấy chán lão nhà tao lắm. Hễ vợ đi chợ là y như bấm đồng hồ. Vừa về đến nhà là cằn nhằn: “Đi tận siêu thị ở Vinh mua à?” Khổ, đàn bà đi chợ chứ có phải đi bầu cử đâu mà nhắm mắt gạch toẹt một cái, bỏ tọt vào thùng phiếu là xong?
       -  Còn lão nhà tao ấy à, đi làm về, tao lụi hụi vào bếp nấu nướng, lão chơi một quần đùi, nằm khểnh xem ti vi, biết tính tao chậm thì xuống bếp mà giúp một tay, đằng này lão chửi: “ Làm gì cũng lờ rờ như ma rờ l… ốm! Chưa nấu được món nào thì rót nước mắm ra mà ăn. Định không cho người ta nghỉ trưa à?” Nhiều khi muốn lão đi cho khuất mắt.Cả hai vợ chồng cùng đi làm chứ có phải mình lão đi làm đâu!
      -  Còn lão nhà tao thì  không chỉ vô tâm trong công việc nhà đâu. Lão chẳng bao giờ quan tâm đến vợ hết. Ai đời tao đi làm tóc hết hơn triệu bạc, hai ngày rồi lão cũng không biết, tao xoay trước mặt lão, hỏi: “Thấy em có gì mới không?” Lão nhìn một lượt từ trên xuống dưới rồi bảo: “Mới mua áo à?” Thật hết thuốc chữa!
       - Ối dào, với vợ mình thì thế đấy, còn với vợ người khác thì quan tâm lắm, nhẹ nhàng lắm, dịu dàng lắm. Lão nhà tao đấy, khi  chuyền bóng qua tao không đỡ được, thế là nhăn mặt:
-          “ Đánh bóng phải chú ý chứ, không tập trung thì ra đi.” Thế mà người khác để mất bóng thì cười: “Khó quá hả em? Được, để anh chuyền nhẹ hơn cho nhé.” Nghe mà tức lộn ruột!
Khiếp, các mụ cứ là tranh nhau tố chồng như hồi cải cách ruộng đất  người ta đấu tố địa chủ. Cuộc đấu tố có thể đang kéo dài dài nếu tổ trưởng không gõ thước và bảo:
     - Này,  các đồng chí  dừng lại để hỏi ý của đồng chí NT thế nào đã chứ? Cứ toàn lạc đề!
Câu hỏi thứ nhất: Đồng chí có định lấy chồng nữa không?
    -   Có chứ! – Tôi trả lời dứt khoát.
Câu hỏi thứ hai: Vậy đồng chí có chọn ai trong số những người được giới thiệu?
   -   Không chọn ai cả.
    -  Vì sao?
      -  Phải yêu rồi mới lấy được chứ!
      -   Yêu chưa?
     -   Đang chờ!
       - Chờ ai?
     -  Chờ một trong số các lão  vừa bị chê kia.
Mấy mụ xồn xồn ngơ ngác nhìn nhau. Tôi tiếp:
      -  Thấy ai cũng bảo chán, mà chán thì chắc chắn sẽ bỏ. Ai có ý định sắp tới sẽ bỏ chồng thì giơ tay.

Ai nấy ngồi im, không nhúc nhích. Thế đấy!

Thứ Bảy, ngày 21 tháng 3 năm 2015

CÕI TẠM.

   Trời âm âm u u. Những đám mây bùng nhùng cuộn rối vào nhau, ì ạch dịch chuyển. Dưới gốc cây bàng già mốc thếch,nó nằm phơi cái thân thể thảm thương của mình trên mảnh chiếu đã rách bươm. Hai bàn chân co quắp không nhìn rõ ngón gắn vào hai cẳng chân tong teo với cái u nơi đầu gối nhô lên đến là tội nghiệp. Cánh tay phải cũng bị co gập lại, mấy ngón tay  xương xẩu  bấu vào bộ ngực lóp lép. Bên cạnh nó, người đàn bà lem luốc trong bộ đồ vá chằng vá đụp, khuôn mặt lấp dưới mớ tóc rối bù như tổ quạ. Mê nón rách đặt phía trước lèo tèo mấy nghìn bạc lẻ.
   Người  nườm nượp chảy vào cổng chùa. Hôm nay là đại lễ cầu an giải hạn đầu năm nên phật tử khắp nơi kéo nhau về đây, nhờ linh ứng của ngôi chùa thiêng để cầu bình, cầu an, cầu tài, cầu lộc, cầu danh, cầu vọng, cầu tử , cầu tôn, …cầu trăm ngàn thứ mà người ta muốn có được trong cõi tạm này.
  Gió bắt đầu xô nghiêng mấy ngọn bạch đàn. Mây vần vũ cuộn từng búi, hạ thấp dần xuống. Người đàn bà liếc nhìn từng tốp người tay xách nách mang những hương, những hoa, những bánh, những trái...lũ lượt kéo vào chùa. Ả nhẩm tính, khách đông thế này thì ngày hôm nay cầm chắc triệu bạc chứ chẳng ít. Trừ tiền thuê mướn đi, cũng còn bảy tám trăm ...
  Mưa đã lắc rắc. Nó cảm nhận cái lạnh của giọt lộc trời đang ngấm dần trên làn da đã bắt đầu xanh tái. Bụng nó sôi réo. Sáng nay, sau khi giao nó cho ả , mẹ Tuyết Mai dặn: “Pha cho nó gói cháo, nhớ chưa?”. “Nhớ rồi, em cho nó ăn ngay đây.” “ Cho nó ăn thêm vào, tối qua con Chắt cho nó ăn ít quá.” Khổ thế, ông trời cho nó nghe được nhưng không cho nó nói được. Nếu không, nó đã gào lên rằng, tối qua,  trước khi đem trả nó cho mẹ Tuyết Mai, cái kẻ tên Chắt kia mới cho nó húp mấy thìa nước mì tôm thừa thôi. Nó đói cả đêm rồi đấy. Nhưng rồi nó chỉ biết cựa quậy đôi chân, ưỡn cái bộ ngực xương xẩu ra mà không nói được gì. Nghe  mùi thơm thơm của  cháo, nó cố dướn người lên, há miệng ra. Nhưng vừa ghé thìa đến miệng nó, ả vội đặt xuống. “Thôi chết! Quên mất bộ tóc ở nhà trọ.” Thế là cuống cuồng chạy. Năm phút….mười phút…mười lăm phút…Mẹ Tuyết Mai cũng đã phóng xe đi đâu mất. Nó nằm đó, nhẫn nại cựa quậy cái thân thể chẳng giống con người cũng chẳng giống con vật. Và chờ… Ả đã quay lại, không cho nó ăn nữa, vội vàng cuộn nó trong manh chiếu bế đi.
   Mưa đã nặng hạt hơn, lộp độp rơi trên chiếc ô. Nó đạp đạp đôi chân khẳng khiu,  nghểnh mặt lên nhìn bóng người loang loáng qua lại. Những đồng tiền đã rơi nhiều hơn vào mê nón cạnh nó. Giọng người đàn bà ai oán khổ sở: “Xin các ông các bà các cô các chú rủ lòng thương mẹ con con. Con cảm ơn các ông các bà các cô các chú…” Hầu như  ai nhìn thấy sự thảm hại đang bày ra trước mắt kia cũng không nỡ bước qua. Những đồng tiền giấy, tiền polyme lổn nhổn. Một cụ già ngồi xuống, sờ sờ, xoa xoa, rồi cởi chiếc áo bông đang mặc trong người, đắp lên ngang bụng nó, giọng run run:
-         Đừng để con nó nằm thế này, lạnh lắm.
-         Dạ, con cảm ơn cụ, cảm ơn cụ thật nhiều…
Tiền tiếp tục rơi xuống.
Mưa bay xiên chéo. Từng đợt gió hun hút. Người đàn bà lôi tuột chiếc áo bông của bà cụ lúc nãy ra khỏi người nó. Việc của nó đơn giản chỉ là phơi mình ra trước thiên hạ để xin chút lộc thừa lộc vãi, đắp lại sao được?
   Nó đói kinh khủng. Cái bụng vốn đã kép lẹp của nó giờ như dính lấy xương sống làm nó thở khó khăn hơn. Và lạnh. Mưa tạt ướt cả mặt, ướt cả bụng, cả chân nó. Chiếc quần đùi cáu bẩn đã bắt đầu  thấm nước. Người đàn bà chăm chắm nhìn vào những đoàn người trước mặt, giọng  đều đều: “Xin các ông các bà các cô các chú rủ lòng thương mẹ con con. Con cảm ơn các ông các bà các cô các chú…” Mê nón lại ngả ra sau mỗi lần nghiêng miệng đổ tiền vào chiếc bị cói…
  Càng về trưa, người trong chùa đổ ra càng đông. Nào ô, nào áo mưa, nào mũ cói rộng vành…ướt lướt thướt dưới cơn mưa tầm tã. Người đàn bà giơ hẳn chiếc mê nón lên, dịch người về phía trước để hứng trọn những đồng tiền liên tiếp quẳng xuống vì  lòng trắc ẩn. Phía sau lưng ả,  nó tê dại đi, mắt nhắm nghiền lại. Chiếc ô đã bị gió xô lệch sang một bên. Mưa dội hẳn vào mặt nó. Chiếc quần đùi ướt nhễu nhão. Đôi chân tím tái của nó không còn đạp nữa mà cứng đơ như que củi khô. Chiếc chiếu nó nằm cũng sũng nước, đen kịt lại.Hình như chút sức lực ít ỏi cuối cùng trong cơ thể nó đang tan  dần ra, chảy luễnh loãng theo dòng nước đục ngầu từ đường xuống cống.
-         Trời ơi! Sao để con ra thế kia?-  Tiếng kêu hoảng hốt của một cô gái làm mọi người đứng lại, sửng sốt nhìn vào cái thân thể tã tượi của nó đang lên cơn co giật. Người đàn bà quay lại. Ả trố đôi mắt trắng dã nhìn nó. “Ôm con về ngay đi. Nó chết bây giờ!” Có ai đó lại hét lên. Ả như bừng tỉnh, hấp tấp bốc tiền trong mê nón rách bỏ vào bị, mang lên vai và ôm nó chạy. Gió thổi làm mớ tóc giả của ả rơi ra,  bay  xuống vũng nước bên đường, nổi lềnh bềnh như chiếc đầu lâu người chết đuối.
  
 Giờ thì linh hồn nó đã rời khỏi thân xác dị dạng đó, đang lửng lơ bay trên nóc nhà. Mẹ Tuyết Mai dẫm chân, dẫm cẳng, tru tréo:
-         Trời ơi là trời! Mày làm ăn thế hả? Tao mua nó mấy chục triệu, biết không?
Ả đàn bà quì xuống nền nhà lạnh ngắt, run run:
-         Em cũng không biết vì sao nó chết! Tự nhiên đang nằm, nó giật giật liên hồi, em hoảng quá ôm nó về đây.
-         Tao không biết! Khi tao giao nó cho mày, nó còn sống. Giờ mày đưa cái xác về trả tao là không xong đâu!
-         Chị cho em đền toàn bộ tiền xin được hôm nay, cả thảy một triệu một trăm mười lăm ngàn…
-         Hừ! Mày nói dễ nghe nhỉ? Tao mua nó bốn chục triệu đấy. Mỗi ngày cho bọn mày thuê có hai trăm ngàn, mỗi tháng sáu triệu bạc. Mới hơn ba tháng mà nó đã chết…Mày tính chừng đó đủ vốn cho tao chưa? Hả?
    Ôi trời! Mẹ Tuyết Mai mua nó bốn chục triệu ư? Thế ra nó đã bị mẹ bán đi ư? Người mẹ khốn khổ mà ngay đến bây giờ, khi linh hồn đã rời khỏi thể xác, nó vẫn đau đáu trông về với một tình yêu, một tình thương vô bờ bến đã cầm những đồng tiền bán con mà sống ư? Không! Những giọt nước mắt đầm đìa của mẹ rơi trên khuôn mặt nó, trên bộ ngực giơ xương của nó, trên đôi chân tàn tật của nó vẫn mặn chát đấy thôi? Lời mẹ nghèn nghẹn nói với mẹ Tuyết Mai hôm đó nó vẫn lưu nguyên vẹn trong trí óc non nớt của nó đấy thôi:" Vâng, trăm sự em nhờ chị...Trời bắt tội em phải xa con, đành vậy..."  Và hình ảnh đôi mắt mẹ đờ đẫn nhìn theo nó vẫn luôn ám ảnh nó mãi đấy thôi? Linh hồn nó hoảng loạn, chẳng biết trong cõi tạm này nên tin vào ai. Nhưng nó không biết rằng, cách đây ba tháng mười sáu ngày, người đàn bà giờ xưng với nó là mẹ Tuyết Mai ấy bỗng dưng xuất hiện ở nhà nó, cách đây đến hơn trăm cây số, tỉ tê với mẹ nó về kiếp luân hồi. “Em ơi, do kiếp trước em ăn ở bạc ác với người ta nên kiếp này em hiền lành mà chịu khổ. Con em bị quái thai, chồng em bỏ đi, em nghèo đói, bệnh tật. tất cả là do kiếp trước cả đó em. Giờ em phải tu đi, phải ăn chay niệm phật đi, để mà tạo cái nghiệp, để mà trả cái nợ. May ra kiếp sau em sung sướng, em hạnh phúc, em giàu có, em à. Thôi thì giờ chị sẽ giúp em, chị mang thằng bé về nuôi và chăm bẵm cho nó. Em không phải mang ơn huệ gì đâu, chị làm phúc đấy. Làm phúc ai lại để người khác phải mang ơn mình, nó mất phúc đi.” Rồi sau một buổi nghe giảng về Phật pháp, mẹ đẻ nó ngộ ra điều gì đó mới lắm, quan trọng lắm, quí lắm. Và đau đớn nhưng tự nguyện, mẹ giao đứa con năm tuổi với thân hình dị dạng  cho “mẹ Tuyết Mai” để từ đó chuyên tâm ăn chay niệm Phật. Và chẳng biết do mẹ niệm Phật nhiều hay ăn chay thường xuyên mà nó chỉ tồn tại trên cõi tạm này thêm có ba tháng mười sáu ngày đã được về chốn bồng lai!
  Giờ thì nó chẳng còn chút gì để lưu luyến cõi đời nơi trần thế. Nhìn lại thân thể lần cuối, rồi nó bay vút lên, tắm trong làn mưa trắng xóa để rửa sạch bụi trần. Nó bay mãi, bay mãi, khuất dần trong những đám mây đen. Phía trên những đám mây ấy là thiên đường đầy ánh sáng và hương thơm ngào ngạt…
                                                                            
                                             Tháng Giêng năm Ất Mùi.
                                                               NT




Thứ Bảy, ngày 14 tháng 3 năm 2015

CHỈ BIẾT YÊU THÔI!.

Anh hỏi em: vì sao em yêu anh?
Em hỏi tim, tim trả lời: Không biết!
Chỉ biết rằng đêm trở mình thao thức
Nghĩ về anh, thương thắt ruột quặn lòng!

Anh hỏi em: hiểu gì về anh không?
Em gõ đầu, đầu bảo rằng: không hiểu!
Anh ghé tai, đọc câu thơ Xuân Diệu:
Chỉ biết yêu thôi, chẳng biết gì!

Nàng Mị Châu dưới lưỡi kiếm vua cha
Máu ngoằn ngoèo thảng thốt hình dấu hỏi.
Người đời sau đem nàng ra luận tội
Em nghĩ rằng yêu thế mới là yêu!

                                       NT
Đây là hình ảnh NT bị quay lén khi đang chủ trì sinh hoạt CLB,chẳng liên quan gì đến nhân vật trong bài thơ cả .


Thứ Bảy, ngày 07 tháng 3 năm 2015

VUI THÁNG BA NGÀY TÁM!


Chiều mồng năm tháng ba, nhà thơ Vân Anh, chủ nhiệm câu lạc bộ "Phụ nữ với văn học nghệ thuật" gọi điện: 
- Sáng mai có cuộc giao lưu thơ - nhạc nhân dịp mồng 8/3, em xuống nhé?
- Dạ...
- Thấy tôi có vẻ lưỡng lự, chị bảo:
- Em có thể đi xe sớm, mọi người đợi em đấy. Làm muộn tí cũng được, thời gian cao su mà.
- Dạ...em sẽ cố gắng xuống chị ạ.
- Hay chị mời cả nhà thơ Ngọc Sơn để anh ấy chở em đi?
- Thôi chị ạ, em nhảy xe ca đi cho khỏe.
Thực tình thì tôi nghĩ, đã là ngày phụ nữ thì phải ăn mặc....cho ra dáng phụ nữ một tẹo.Chẳng lẽ với một cái váy ngắn, ngồi sau xe ôm eo người đàn ông không phải chồng, không phải người yêu mà diễu qua 6 huyện, một thị xã  và một  thành phố  với 120 km đường? Năm rưỡi sáng lên xe, vòng vèo bắt khách mãi tận 9 giờ mới tới nơi. Bước lên khỏi tầng 2 đã nghe véo von tiếng sáo và trong veo tiếng hát.


Tôi nhẹ nhàng bước vào phía cuối hội trường.Nhà thơ Vân Anh xuống, dắt tay tôi lên phía trên, giới thiệu  với mọi người:" Nhà văn Nhật Thành đã vượt 120 km đến với chúng ta, và giờ sẽ gửi tới chúng ta một bài thơ."



Một chút lúng túng vì bất ngờ, nhưng tôi kịp trấn tĩnh và đọc bài thơ  LÀ EM.Nhà thơ Thạch Quỳ khen bài thơ hay, xin chụp ảnh cùng tác giả với lời khẳng định: "Anh sẽ lên Quỳ Hợp và tìm gặp Nhật Thành". 



Cuộc giao lưu tiếp tục nóng lên và sôi sùng sục trong không khí của thơ, của nhạc và những điệu múa mềm mại, uyển chuyển.
                                       













Vừa giao lưu, vừa thưởng thức bữa tiệc nhẹ.

                                        

Và sang ngày mồng 7 tháng 3...



Lại tạo dáng trước khi vào chủ trì sinh hoạt câu lạc bộ LỬA XANH.





Tranh thủ ghi hình với các chị em trong tổ Văn


Chủ trì buổi sinh hoạt


Cô giáo Minh Tuyết  trình bày cảm nhận về bài thơ: "Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa" của Nguyễn Duy:
                                        


Cô giáo Võ Hồng Nhung chia sẻ những kiến thức nội trợ với tiêu chí: "Túi tiền công chức, thức ăn đại gia" nhờ sự giỏi giang, khéo léo của những người phụ nữ đảm đang:

                                         


Cô giáo Đặng Thủy chia sẻ những bí quyết làm đẹp: mái tóc, vóc dáng, làn da.

                                            


                     Và mọi người thảo luận sôi nổi...







 Tiếp tục là phần thi đấu bóng chuyền của 4 đội bóng: Hai đội  có tuổi đời từ 40 trở xuống, gọi là "U tiểu", hai đội  có tuổi đời từ 41 trở lên gọi là "U đại". Kết quả "U đại"  chiến thắng! Tôi làm đội trưởng một đội thắng nên cũng hơi phổng mũi!















 Và tất nhiên rồi, phần tiếp theo sẽ là giao lưu tại nhà hàng:



Ăn xong đã hơn 7 giờ tối. Năm nay các thầy không tặng hoa mà mời tất cả đi cafe tầng 7. Vì là quán cafe sang trọng về chỗ ngồi nên giá cả đắt gấp đôi các quán khác. Thôi thì mỗi năm chỉ có một ngày 8/3 nên các thầy"nghiến răng" làm đẹp lòng chị em trong trường. Tôi bận việc nhà, xin phép về trước, không ghi hình  được cuộc giao lưu vui vẻ trong ánh điện lấp lánh rọi xuống mặt hồ Thung Mây đẹp như cung điện trong cổ tích.

Ngày mai, mồng tám tháng ba
Sáng dạy học, trưa về nhà nấu cơm.
Và chiều chủ nhật buồn tênh...

Tối mai, tôi được mời tham dự NGÀY THƠ VIỆT NAM  của Hội VHNT tỉnh tổ chức tại Quỳnh Dị, Quỳnh Lưu. Nhưng thôi, mệt rồi, vả lại đi đêm sợ gặp ma lắm.
Nhân ngày 8/3, chúc toàn thể các blogger nữ nhận được thật nhiều tình cảm của mọi người. Chúc chị em luôn vui vẻ, trẻ trung và xinh đẹp!








Thứ Hai, ngày 16 tháng 2 năm 2015

BÁN GÌ?


Cuối năm chợ sớm, chợ trưa
Trăm người bán, vạn người mua - rộn làng!
Người thúng nếp, kẻ lá dong
Thịt bò, thịt lợn...xếp hàng từ xa.
Bên này mấy dãy lồng gà
Mào khoe lốc nhốc như là hoa tươi.
Bên kia rau, củ chào mời
Su hào, cải bắp, khoai tây, tỏi, hành...
Phía ngoài: chuối, táo, cam, chanh...
Phía trong: hương, nến, tiền, vàng, trầu, cau...
Dạo cửa trước tới cửa sau
Hỏi: "Không mua bán,  đi đâu nãy giờ?"
Rằng: " Nay còn chút duyên thừa
Cuối năm ai có tiền mua không nào?"

                                    28 tháng chạp năm Giáp Ngọ.

Thứ Hai, ngày 09 tháng 2 năm 2015

ẨM ƯƠNG.



Mùa xuân với cành đào: nở hoa
và những chồi non phô màu biếc.
Mùa xuân với đời tôi: đơn chiếc
gánh thời gian trĩu nặng những ưu phiền!



Cây đào nơi góc vườn đã nở hoa mùa đầu!




Vin một nụ trên cành
Ủ kín vào thương nhớ...



Thứ Ba, ngày 03 tháng 2 năm 2015

BÁO HIẾU MẸ.



                            Mẹ già như chuối chín cây…(ca dao)

-         Chà, cô giáo  nuôi được lắm gà hề ?
Đang cho gà ăn,tôi giật mình, ngẩng lên, bắt gặp đôi mắt lấp lánh của cụ.
-         Dạ, con chào cụ. Cụ mới ở quê lên chơi ạ?
-         Vâng, tui vừa  lên sáng ni. Chà chà! Tháng chạp mà nóng nực quá!
-         Dạ, tháng chạp nằm trần bức đổ mồ hôi mà cụ.
Cụ  cười:
-         Có ai cãi được ông trời mô cô hề. Vừa lạnh đó, ông bảo nắng nóng là nắng nóng liền được.
Tôi lại trêu cụ:
-         Không phải do ông trời, mà do cô gái xinh đẹp trên ti vi kia kìa cụ ơi, cô ấy bảo nóng là nóng, bảo rét là rét cụ ạ.
-         Đúng thế  – Cụ gật gật đầu – bọn trẻ bây dừ rành tài ! Lại còn đoán được thời tiết trước cả mấy ngày nữa mới khiếp!  
Nói rồi cụ chìa ra một túi bóng:
-         Lâu ngày lên chơi, quà quê nỏ có chi, có mấy quả hồng xiêm. Cô ủ  cho cháu ăn dần. Hồng xiêm vườn nhà , không lo phun thuốc phun thiếc chi mô cô ạ.
-         Dạ, con cảm ơn cụ. À, có mấy quả cau thắp hương hôm rằm con đang để dành cho cụ đây. Chả là hôm trước nghe  bác bên nhà bảo chuẩn bị đón cụ lên tổ chức sinh nhật lần thứ  tám mươi. -  Tôi chạy vào, lấy mấy quả cau đưa cho cụ. Cụ chép miệng:
-         Ừ, bọn nó cứ bày vẽ ra  cho tốn kém. Từ khi cha sinh mẹ đẻ đến dừ, tui nỏ biết sinh nhật sinh nhiếc chi, mà cũng có biết ngày sinh tháng đẻ mô. Vợ chồng hấn cho xe về đón, bảo mẹ phải lên để chúng con được  báo hiếu… Thôi thì nguyện vọng nó thế, làm mẹ chỉ mong con được vui.
   Con trai cụ, bác Bảy “loe”- mọi người gọi thế vì cái miệng rộng quá cỡ của bác- là hàng xóm của tôi. Người ta bảo đàn ông rộng miệng thì tài. Mà đúng thật, bác tài ăn nói, tài ngoại giao, tài đoán việc như thần. Ở huyện này, người ta bảo Bảy “loe” ho ra bạc, khạc ra tiền. Cũng phải thôi, với chức trưởng phòng tài chính ở một huyện miền núi giàu tài nguyên khoáng sản, các dự án thì cứ tươm tướp như mướp ba mươi , tiền không  ào vào nhà trưởng phòng tài chính như nước lũ mới là lạ! Cụ gọi bác Bảy  là thằng Cu Anh. Cụ khoe Cu Anh ngày xưa  học giỏi nhất làng đấy, nó là người đầu tiên của làng thi đậu đại học đấy. Vợ chồng cụ về ở với nhau tận mười hai năm mới có thằng Cu Anh, nhưng khi  Cu Anh  một tuổi rưỡi, còn Cu Em đang trong bụng mẹ, thì ông trời đã gọi cha nó về, cụ ở vậy  nuôi hai anh em nó. Thằng Cu Em học trì trà trì trật hai năm một lớp rồi cuối cùng nghỉ dở lớp năm. Nó bảo anh học giỏi thì ưu tiên cho anh, nó ở nhà đỡ đần thêm cho mẹ. Mỗi lần  lên thăm“ nhà thằng Cu Anh”, cụ lại sang  tôi chơi, lại kể chuyện thời xửa thời xưa khổ thế nào, lạc hậu thế nào, một nách hai con nhỏ  vất vả thế nào... Rồi cụ rơm rớm nước mắt thương gia đình thằng Cu Em. Nó ít chữ nghĩa nhưng hiểu thảo, chăm lo cho mẹ từng li từng tí. Vậy mà vợ chồng  xung tuổi nhau, siêng năng cần cù mà vẫn cứ nghèo, cứ khổ. Con của  thằng Cu Em ra đời bươn chải kiếm tiền khi mười sáu tuổi, không  được như hai đứa nhà thằng Cu Anh,  hai mấy tuổi rồi vẫn du học bên Úc.
Tôi an ủi cụ:
-          Bàn tay có ngón ngắn ngón dài, phải không cụ? Bác Bảy nhà ta thì sự nghiệp lại như diều gặp gió đấy thôi. Anh em như chân với tay, chú khó khăn thì có bác đỡ đần, cụ lo gì.
Cụ dùng ngón  trỏ và ngón cái vuốt hai bên mép cho sạch nước trầu, “ừ thì bàn tay có ngón dài ngón ngắn…” Cụ thở dài. Nghe mùi trầu nồng nồng, thơm thơm phả ra từ miệng cụ, tự nhiên tôi nghĩ, chắc sau này mình cũng sẽ tập ăn trầu.
-         Cụ lần này lên ở ăn tết luôn chứ?
-         Không, tui phải về. Tết nhất với tui dừ quan trọng  là ở cái bàn thờ tổ tiên. Nỏ biết răng, cứ nghe mùi hương  là tui như thấy ông bà cha mẹ và cha hai đứa đang  mô  đó thật gần. Gần tưởng như mình nói thì thầm, hoặc mới nghĩ thôi  là họ đã nghe  thấy, cảm nhận thấy  rồi  cô nà. Vả lại, nghe bảo vài bữa nữa có rét đậm. Tôi cứ là phải có bếp lửa. Ở đây củi đuốc không có, mà có cũng nỏ biết nhen ở mô.
Cô bé giúp việc ló mặt lên khỏi bờ tường, nheo nheo mắt,  khoát khoát tay ra hiệu. Cụ vội chào về. Bóng cụ đổ dài giữa con đường nhạt nắng. Nhìn theo bóng dáng thoăn thoắt của cụ, tôi thấy lòng mình ấm áp, vui vui.


  Hơn mười giờ sáng. Tôi mặc bộ váy mới, xoay qua xoay lại trước gương ngắm nghía. Cũng tàm tạm.  Thở dài dán chiếc phong bì thứ mười trong tháng. Bảy đám cưới, hai đám mừng nhà mới, và giờ là đám mừng sinh nhật! Mất đứt hai triệu tiền lương!  Trên bàn còn hai thiệp hồng chưa đến ngày. Cứ bảo mỗi gia đình chỉ có hai con, sao mà đám cưới nhiều đến vậy. Nhiều hơn ngày xưa, khi mỗi gia đình có đến bảy tám con! Ngày xưa làm gì có cảnh chạy sô đám cưới thế này?  Tiền  cạn, tết  sầm sập sau lưng. Giá như cứ hai ba năm mới tết một lần thì có phải đỡ khổ hơn không!
   Lễ mừng sinh nhật cụ được tổ chức tại một nhà hàng sang trọng. Khi tôi đến, đã thấy cụ ngồi thật “oai” chỗ dành cho cô dâu chú rể  mỗi khi nhà hàng tổ chức đám cưới. Quần áo đỏ, khăn xếp đỏ, đôi hài đỏ, trông cụ thật quí phái, thật đài các, khác hẳn hình ảnh cụ khi sang nhà tôi. Tôi chợt mỉm cười, hình ảnh bà tiên trong truyện cổ tích tôi đọc ngày xưa chắc cũng chỉ đẹp như thế!
Khách đến nườm nượp. Ô tô, xe máy xếp hàng dãy dài. Quả tim đỏ khổng lồ nuốt vào trong bụng nó bao nhiêu là phong bì. Nếu những chiếc phong bì biết nói, chắc trong bụng quả tim sẽ  vang lên đủ thứ giọng: giọng giao kèo, giọng nịnh bợ, giọng biết ơn, giọng nhờ vả và có cả những giọng dấm dẳng, bực bội... Nhưng chúng không biết nói. Chúng chỉ im lặng mà nghe những chủ nhân của chúng  hết lời khen  sếp thật hiếu nghĩa, khen vợ sếp vừa xinh đẹp, giỏi giang lại xứng đáng là dâu hiền. Vợ chồng bác Bảy đứng cạnh cụ cùng đáp lễ, mặt tươi rói chẳng khác nào cô dâu chú rể trong ngày cưới!Chao ôi, con như thế, dâu như thế, mẹ không mát lòng mát dạ sao được? Tôi ấn chiếc phong bì vào miệng tim, nháy mắt chào cụ.
“ Mẹ cứ phải cười luôn miệng, rồi chìa tay ra bắt, rồi cảm ơn,  rồi “vâng ạ”,  con dâu  dặn thế, “ phải làm đúng như thế, đừng lộ cái giọng người nhà quê ra mà họ cười bọn con.”  Ừ thì ngày xưa đồng sâu ruộng cạn, lội bùn lội nước bắt cua bắt cáy nuôi con ăn học mẹ  còn làm được, giờ chỉ chịu khó đóng bộ,  cười luôn miệng, hân hoan phấn khởi trong lễ sinh nhật  của mình cho con đẹp mặt với bạn bè anh em, việc đó chẳng lẽ  mẹ lại không làm được?
  Khách khứa đã kín hết một trăm hai mươi mâm. Nhạc rập rình. Hát như đuổi bắt cướp. Tiếng chạm li. Tiếng cười nói. Tiếng chúc tụng. Nỗi lo trăm bề của  những ngày cuối năm tạm che dấu trong những khuôn mặt tươi cười hoan hỉ.

  Khá khuya, cô bé giúp việc loẹt quẹt đôi dép lê vào nhà.
-         Cháu thấy nhà còn sáng đèn, có nghĩa là cô còn thức.
-          Ừ, cô vẫn thường ngủ muộn mà. Hôm nay chắc mệt lắm phải không?
-         Cháu làm gì đâu mà mệt? Nhưng cụ thì lư tử cô ạ.
Tôi lo lắng:
-         Sao? Cụ mệt lắm à?
-         Cô  tính xem, một trăm hai mươi mâm. Hơn bảy trăm khách. Hơn bảy trăm lần bắt tay, hơn bảy trăm lần “cảm ơn” hơn bảy trăm lần “vâng ạ”. Rồi tiếng ầm ào cười nói, nhạc nhẽo, hát hỏng … trẻ còn bã người ra, huống gì cụ đã tám mươi!  Khi khách đã yên vị, cô chú  cho người đưa cụ về trước, bảo cháu lấy các thứ cho cụ ăn, nhưng cụ bảo mệt lắm, không ăn được. Hơn nữa, đồ xào, đồ nấu ở nhà hàng không hợp với cụ. Cụ bảo cháu nấu cho  bát cháo hoa, loãng thôi. Húp được mấy thìa là cụ nằm mê mệt.
-         Thế giờ cụ vẫn chưa dậy được?
-         Không, cụ dậy chứ. Cụ bảo phải dậy, nằm thế con nó lo lắng, tội, nó cũng đã bận bịu khách khứa cả ngày rồi. Cụ bảo mai về quê.
-         Sao vội về nhanh thế? Cũng đang gần nửa tháng nữa mới đến tết mà?
-         Cô không biết đấy thôi, tối nay  cụ buồn lắm, cụ còn khóc với cháu đấy. Cụ bảo, chỉ vì đôi lợn của thằng Cu Em mà nên cơ sự này.
-         Cơ sự gì? Mày nói chẳng đầu chẳng cuối gì thế ai mà hiểu được?
Cô bé giúp việc cười hích hích, bảo cô đừng mách với ai nhé, rồi rủ rỉ  kể…
-         Cụ có ý xin một triệu cho thằng Cu Em. Cụ bảo vợ chồng nó năm nay chăn nuôi không thuận, lợn gà dịch hết. Tháng trước nợ đôi lợn giống giờ gần tết vẫn chưa có trả, con mẹ hàng lợn hỏi hai lần rồi, nó bảo không trả thì mồng một tết nó đòi tiếp. Cô Thùy Chi bảo cho cũng được, nhưng lại nói: “ Thù lao tiếp khách một buổi của mẹ hơi bị cao đấy.” Chú Bảy bảo, cô ăn với  nói thế à? Cô Thùy Chi vênh mặt lên,em nói thế không đúng sao? Thế anh nghĩ người ta mừng cho mẹ chắc? Hay bảo chú tổ chức sinh nhật cho mẹ ở quê đi mà thu tiền! Chú Bảy giang tay tát đánh bốp vào má  cô Thùy Chi. Cụ chắp tay, mẹ xin các con, mẹ lạy các con. Các con làm thế mẹ đau lòng lắm. Thôi, mẹ không xin nữa. Các con cũng cho mẹ nhiều rồi. Chú Bảy mặt đỏ phừng phừng, mẹ để con dạy cô ta, cái loại chỉ coi đồng tiền là trên hết. Cô Thùy Chi lu loa khóc, ai trên đời này sống mà không vì tiền! Anh không vì tiền chắc? Mẹ anh không vì tiền chắc? Hay là anh  và  mẹ ôm hết số tiền mừng về quê đi. Về mà bù trì cho đứa em nghèo kiết xác của anh đi. Chú nắm chặt tay lại,  nhưng rồi  đùng đùng vơ chiếc áo khoác, ra lấy xe nổ máy đi. Cô Thùy Chi thôi khóc, thôi nói, vào buồng đá xủng xoảng mấy lon bia rồi tắt điện. Cụ ngồi rũ ra trên giường. Cụ bảo ngày mai cụ về. Ở đây thêm ngày nào thì vợ chồng nó căng thẳng ngày đó.  Cháu đừng kể chuyện ni ra ngoài, xấu con xấu cháu thì cụ đau lòng lắm…
Cô bé đứng dậy:
-         Thôi, cháu về nha cô. Về xem cụ đã ngủ được chưa.
Tôi ra khóa cổng. Trăng mười tám chơi vơi giữa trời. Ánh trăng thật lạnh. Ánh điện đường cũng lạnh. Hình như đợt rét cuối năm đã về trong xào xạc vườn cây. Tôi lặng người trong đêm. Thấp thoáng trong tâm tưởng  hình ảnh  một bếp lửa  bập bùng. Bên bếp lửa, bà cụ ngồi bỏm bẻm nhai trầu, giọng đều đều kể cho các cháu nghe chuyện ngày xưa…

                         Cuối năm Giáp Ngọ
                                       NT

Chủ Nhật, ngày 25 tháng 1 năm 2015

CHÚT TÔI



Chỉ là một đóa khoai lang
Chẳng mong người nhớ, chẳng màng người thương.
Hết dãi nắng lại dầm sương
Một ngày héo quắt giữa vườn, thế thôi!

25/1/2015

Thứ Hai, ngày 19 tháng 1 năm 2015

TRỜI MƯA BONG BÓNG PHẬP PHỒNG (tiếp theo và hết)

Ngày đầu tiên ở bệnh viện, cô Hương luôn ngồi bên cạnh nó, động viên nó ăn, vắt nước cam cho nó uống. Ngày thứ hai,  cô để nó ở lại một mình, đến bữa  mang cháo vào, giục nó ăn nhanh cho khỏe về còn lo việc quán xá. Tối ấy, đưa cho nó bốn mươi lăm ngàn, cô dặn: “ Sáng ăn năm ngàn bánh mướt hoặc xôi;  trưa, tối đến nhà ăn bệnh viện mà mua cơm, hai mươi ngàn một suất, nhớ chưa? Mày cũng phải chịu khó đi, quán bỏ bễ vài hôm là mất khách ngay.” Cô quày quả ra về, cái bóng quần quật quấn theo từng bước chân vội vã của cô  dọc hành lang bệnh viện.
   Đêm ồn ào hỗn độn mọi thứ âm thanh. Tiếng rên rỉ đau đớn. Tiếng nói chuyện rì rầm. Tiếng bước chân chạy rầm rập theo sau chiếc cáng. Tiếng rao khoan thai, nhỏ nhẹ của bà bán đồ ăn đêm: “Ai khoai nướng nào!” Tiếng khóc nghẹn ứ của người đàn bà tiễn biệt một hài nhi xấu số.  Tiếng   cười sảng khoái của người đàn ông đang gọi điện: “ Mẹ tròn con vuông rồi nhé, con trai, nặng ba kí rưỡi.”…
   Nó bật dậy, đi ra . Loáng cái, nó đã ở ngoài cổng bệnh viện. Đi đâu? Nó ngần ngừ một lát rồi co cẳng  chạy. Gió thốc vào mặt lành lạnh . Mặc! Nó cứ cúi cổ chạy. Chẳng biết phía trước là đâu. Cả miệng, cả mũi và cả tai đều thở. Nó chao đảo, suýt ngã . Không chạy nữa, nó rảo bước. Mắt hoa lên, chân run rẩy. Nó gượng thêm mấy bước rồi ngồi bệt xuống bên đường. Một ánh đèn xe máy  như mũi khoan xoáy vào mặt nó. Nó lấy tay che, nhắm mắt lại. Không đươc! Nó phải đi. Đi càng xa càng tốt! Nó lại đứng lên, bước. Đêm không trăng, không sao, chỉ có gió lùa hun hút. Tự nhiên, nó chẳng còn sợ bóng đêm nữa. Bóng đêm từng làm nó ớn lạnh khi nghĩ có con ma đang nấp đâu đó sẽ nhào ra, giờ cho nó cảm giác an tâm hơn. Bóng đêm đang che chở cho nó. Bởi trong bóng đêm thường ít gặp người.  Con người mới đáng sợ! Con người mới đủ sức làm hại nó. Ma chưa bao giờ gây đau khổ cho ai, con người mới hay gây đau khổ cho nhau. Ma chỉ tn tại trong ảo giác, còn con người thì có thật. Con người hiện hữu với trăm mưu ngàn kế hãm hại nhau. Nếu nó không trốn đi, ngày mai hay ngày kia, lại trở về quán cô Hương, cuộc sống nó sẽ thế nào? Nó rùng mình nhớ đến sự vật vã suốt đêm của cô Hương. Nó nổi gai ốc khi nghĩ đến khuôn mặt dữ tợn và tiếng thét đinh tai nhức óc của bà Nhung trong từng động tác lắc giật khi nó ngập dưới hố phân. Tự nhiên, tiếng thét ấy lại vang lên nghe u u như tiếng còi tàu. Tiếng u u mỗi lúc một lớn dần, dài ra. Nó lấy hai tay ôm lấy tai. Vẫn nghe. Đất xoay nghiêng. Trời  chao xuống. Màn đêm đen kịt chụp lấy nó. Nó không còn cảm nhận được gì nữa! 
   Nó cố mở mắt, lờ mờ nhận ra một người đàn ông đang cúi xuống thật gần. Một bàn tay thô ráp đặt lên trán nó. Ánh sáng từ một bóng đèn nhỏ loang ra trước mắt, chập chờn hư ảo.
 “Đây là đâu? Thiên đường hay địa ngục? Nó đã thoát khỏi kiếp người? Nó đã về với bà?” Bóng người đàn ông loáng thoáng mất đi rồi lại hiện ra, nhàn nhạt mơ hồ như ảo ảnh. Nhưng mùi cháo hành thơm phức thì thật rõ. Mùi cháo hành đánh thức kí ức xa xăm, mỗi lần nó bị cảm, một tay bà bưng bát cháo bốc hơi nghi ngút, một tay cầm thìa ghé sát miệng nó mà giục: “ Ngoan nào, ăn xong bát cháo, đắp chăn lại, mồ hôi vã ra là cái thằng cúm nó tự cuốn xéo thôi.” Rồi bà cười thật hiền, thật hiền... Thìa cháo đã ghé đến, nó ngoan ngoãn há miệng ra, ngoan ngoãn nuốt. Một thìa..hai thìa... bụng nó ấm dần lên. Đút xong  thìa cháo cuối cùng, người đàn ông đứng dậy. Nó gần như đã nhìn rõ mọi vật: một cái tủ nhỏ, một cái quạt treo tường, một bếp ga đặt trên chiếc bàn cũ kĩ, trong cái chậu chỏng chơ mấy chiếc bát tô, chiếc đĩa chưa rửa...
                          *     *
                             *

  Nó nhìn lên, bắt gặp ánh mắt thật lạ của người đàn bà. Trong đáy mắt hình  như có giọt nắng đọng lại. Chạm ánh mắt nó, hai giọt nắng xôn xao chao nhẹ rồi dịu lại rất nhanh. Nó lại nhìn xuống nền nhà. Im lặng.
 Nó bị đánh ghen lần thứ  hai bởi người vợ của ân nhân. Ai bảo nó ngủ trong buồng của  vợ chồng người ta. Ai bảo nó mặc quần áo của vợ người ta. Ai bảo nó quét tước dọn dẹp như là chủ nhà như thế. Ai bảo nó nấu cơm và ăn cùng chồng người ta như thế?
  Cả ngày, nó chỉ biết làm những việc lặt vặt  để trả ơn người ta cứu sống mình, trả ơn người ta cho nó có chỗ ngủ, trả ơn người ta cho nó ăn. Còn ân nhân của nó thì cứ lầm lì, chẳng nói gì. Nghe nó kể về hoàn cảnh, muốn xin ở nhờ ít lâu để tìm việc làm, anh ta chỉ nhìn nó và “ừ” một tiếng. Anh ta đi suốt ngày, tối về ăn quáng quàng vài bát cơm, lại đi tiếp. Nửa đêm về. Hai ba giờ sáng về. Có khi gần sáng mới về. Anh ta ngủ trong phòng bếp, nhường cho nó ngủ buồng  hai vợ chồng, đưa cho nó mấy bộ quần áo cũ của vợ. Hỏi vợ chú đi đâu? Đừng tò mò! Anh ta gắt, hình như có một đám mây đen kéo ngang làm cho gương mặt sầm tối lại. Nhưng cần gì anh ta nói. Ở cái xóm này, cái kim của nhà kia lòi trôn sang nhà nọ là thường! Cô vợ anh ta khá xinh, chỉ tội hay nhõng nhẽo, chỉ tội lười. Đi ra ngoài quần là áo lượt, son son phấn phấn, nhưng có khi nhà mấy ngày không quét. Ừ thì chồng siêng vợ phải nhác chứ. Được cả đôi có mà thiên lôi đánh chết! Nhưng thế mà Thiên Lôi vẫn đánh! Thiên Lôi đánh một tiếng sét ái tình vào vợ anh ta. Tại Thiên Lôi, hay tại  bên hàng xóm xây cái nhà  to tổ bố như thế? Hay tại thị chưa có đứa con mà bồng bế nựng nịu, mà bận rộn chăm sóc để khỏi lân la sang đó hóng hớt, trêu  đùa? Hay tại gã quản lí tốp thợ xây ăn nói mềm và dẻo như bánh nếp? Gã nheo mắt cười cười nhìn thị mà ngân nga: “ Em xinh, em đẹp, em giòn / Nghĩ em ôm gã thông bồn mà thương”. Để rồi thị thổn thổn thức thức. Để rồi thị mơ mơ mòng mòng. Thị nhấm nhẳng với chồng. Thị giận dỗi gắt gỏng. Thị khó chịu  bứt rứt. Người ta com- lê, cà vạt phẳng phiu, giày da đen láng bóng, chồng thị suốt ngày đồ bảo hộ lấm lem, giày ba ta rách mũi, Người ta  nói như mật rót vào tai, chồng  thị cứ như  dùi đục chấm mắm cáy. Người ta là trợ lí giám đốc, đi đứng toát lên vẻ phong lưu, chồng thị chỉ biết thông tắc bồn cầu, hút hầm vệ sinh, bẩn thỉu và hôi hám! Và rồi, một buổi sáng, anh chồng thông tắc bồn cầu thức dậy thấy một nửa giường trống lạnh. Cô vợ trẻ biến mất cùng mười lăm triệu đồng anh gom góp lâu nay…
 Chẳng biết anh ta đi những đâu để tìm vợ trong những đêm tối trời như thế, còn cô vợ vào một buổi sáng đẹp trời bỗng đột ngột trở về. Xơ xác xạc xờ như cây chuối sau bão, thị cúi mặt bước vào nhà, đụng ngay nó ở cửa buồng. Mắt thị mở to hết cỡ, miệng thị há ra, cơ mặt giật giật như người động kinh. “ A! Con ranh! Mày mọc ở đâu ra đó hả? Mày thế chỗ tao nhanh thế hả?” Mặt nó tái xanh, nó lắp bắp: “ Dạ…dạ…em…em…” “ Tao giết! Tao giết!” Thị chạy xuống nhà bếp cầm con dao, nó hoảng hồn co cẳng chạy ra cổng. “Đứng lại ngay, con đĩ! Mày chạy đằng trời!” Mọi người túa ra. Thị đã đuổi kịp . Tóc nó xõa tung. Thị giơ dao, chém ! Nó ngã sấp mặt xuống đường. Thị chồm lên, chém tiếp. Người ta la ó. Người ta vây lại. Một người giằng con dao trong tay thị vứt ra. Một người ôm lấy thị. Huyên náo cả một góc xóm. Nó lồm cồm ngồi dậy, đau ê ẩm sau gáy. Mái tóc dày và dài đã giúp nó thoát khỏi tay thần Chết! Thị lăn ra đường khóc tu tu. Thị đấm tay vào ngực thùm thụp.  Thị gào tưởng như đến rách cả họng:“Trời ơi là trời! Sao số tôi khổ thế này hả trời! Đàn ông, toàn một lũ đểu cáng, một lũ bội tình bạc nghĩa! Thằng com lê cà vạt ngốn hết mười lăm triệu  rồi lặn mất, thằng quần áo bảo hộ thì đã vội rước đĩ về nhà! Chúng mày chết hết đi! Chết hết đi!”
Người đến mỗi lúc một đông, y như xem một gánh hát lâu ngày qua xóm.
  Nó vẫy tay, nhảy đại lên một chiếc xe khách. Thế là nó đến đây, một vùng bạt ngàn mía, bạt ngàn cam. Người đàn ông ấy gặp nó đang ngơ ngác như con nai lạc khỏi rừng. Anh ta hỏi han nó, lo cho nó chỗ ở, đưa tiền cho nó ăn, hứa sẽ tìm việc cho nó…
   Nó bỗng quì xuống, ngước đôi mắt cầu khẩn  nhìn người đàn bà:
-         Xin dì tha cho cháu! Cháu biết lỗi rồi dì ơi!
Người đàn bà ngồi hẳn xuống nền nhà, ôm lấy nó, thảng thốt:
-         Cháu con mẹ Ánh, xóm 5, Thịnh Lộc, đúng không? Đúng không?
Nó mở to mắt ngạc nhiên. Lâu lắm rồi có người gọi  tên mẹ nó. Mà lại là một người ở tận chốn xa xăm này!
-         Sao dì biết mẹ con?
-         Trời ơi! Ánh ơi! Mày đi Trung Quốc lấy chồng để con đến nông nỗi này sao? Con ơi, con mới mười lăm tuổi thôi, đâu phải là mười bảy? Mẹ con là bạn thân nhất của dì hồi xưa đấy!
 Nước mắt người đàn bà nhỏ xuống dính bết tóc nó. Những giọt nước mắt nóng ấm làm  tim nó bỗng nhiên mềm lại, đập rộn ràng.
*  *
  *
         Đêm. Ngôi nhà ba gian bừng ánh điện. Thằng Lộc ríu ran:
-         Chị Tuyết này, em cho chị năm cuốn vở, chị Thịnh cho chị năm cuốn, thế là gần đủ vở ghi rồi đấy nhé.
Thịnh cốc nhẹ vào trán em:
-         Mẹ bảo sách vở, đồ dùng của chị Tuyết có bố mẹ lo, đừng lanh chanh!
 Rồi quay sang Tuyết:
-         Từ nay có chị, đêm ngủ em có người để gác chân rồi, hi hi...
Tuyết cười thật nhẹ, nghĩ đến ngày được cõng chiếc ba lô mới tinh trên lưng cùng Thịnh, Lộc  đến trường, thấy vừa háo hức, vừa ngường ngượng.
Phòng trong, hai vợ chồng ngồi lặng, chìm trong kí ức. Người chồng cất giọng buồn buồn phá tan bầu không khí đang đóng băng:
-         Em này, tự anh, anh cũng không bao giờ tha thứ cho tội lỗi mà anh gây ra nên anh không dám xin em tha thứ. Nhưng anh xin hứa với em, thầm hứa cả với Ánh, sẽ coi con cô ấy như con của chúng ta. Hãy tin anh, em nhé?
Người vợ quay sang, úp mặt vào ngực chồng thổn thức.


               Những ngày giá lạnh Giáp Ngọ. 
                                          NT